Степана писахова сказки сени малины
Степан Писахов — Налим Малиныч: Сказка
Было это давно, в старопрежно время. В те поры я не видал, каки таки парады. По зиме праздник был. На Соборной площади парад устроили.
Солдатов нагнали, пушки привезли, народ сбежался.
Я пришел поглядеть.
Я от толкотни отошел к угору, сел к забору — призадумался. Пушки в мою сторону поворочены. Я сижу себе спокойно — знаю, что на холосту заряжены.
Как из пушек грохнули! Меня как подхватило, — выкинуло! Через забор, через угор, через пристань, через два парохода, что у пристани во льду стояли. Покрутило меня на одном месте, развертело да как трахнуло об лед ногами (хорошо, что не головой). Я лед пробил — и до самого дна дошел.
Потемень в воде. Свету — что в проруби, да скрозь лед чуть-чутошно сосвечиват.
Ко дну иду и вижу — рыба всяка спит. Рыбы видимо-невидимо. Чем ниже, тем рыба крупней.
На самом дне я на матерушшого налима наскочил. Спал налим крепкой спячкой. Разбудился налим да и спросонок к проруби. Я на налима верхом скочил, в прорубь выскочил, на лед налима выташшил. На морозном солнышке наскоро пообсох, рыбину под мышку — и прямиком на соборну плошшадь.
А тут под раз и подходяшшой покупатель оказался. Протопоп идет из собора. И не просто идет, а передвигат себя. Ножки ставит мерно, как счет ведет. Сапожками скрипит, шелковой одеждой шуршит.
Я хотел подумать: «Не заводной ли протопоп-то?» Да друго подумал: «Вот покупатель такой, какой надо».
Зашел протопопу спереду и чинной поклон отвесил.
Увидел протопоп налима, остановился и проговорил:
— Ах, сколь подходяшше для меня налим на уху, печенка на паштет. Неси рыбину за мной.
Протопоп даже шибче ногами шевелить стал. Дома за налима мне рупь дал и велел протопопихе налима в кладовку снести.
Налим в окошечко выскользнул — и ко мне. Я опять к протопопу. Протопоп обрадел и говорит:
— Как бы ишшо таку налимину, дак как раз в мой аппетит будет!
Опять рупь дал, опять протопопиха в кладовку вынесла налима. Налим тем же ходом в окошечко, да и опять ко мне.
Взял я налима на цепочку и повел, как собаку. Налим хвостом отталкиватся, припрыгиват-бежит.
На трамвай не пустили. Кондукторша требовала бумагу с печатью, что налим не рыба, а есть собака охотничья.
Ну, мы и пешком до дому доставились.
Дома в собачью конуру я поставил стару квашню с водой и налима туда пустил. На калитку записку налепил: «Остерегайтесь цепного налима». Чаю напился, сел к окну покрасоваться, личико рученькой подпер и придумал нового сторожа звать Налим Малиныч.
Степана писахова сказки сени малины
© Писахов С. Г., наследники, 2016
© Бахчина А. С., иллюстрации, 2016
© Оформление, издательство «БХВ-Петербург», 2016
Степан Григорьевич Писахов
Архангельский край – это обширные холодные равнины, которые омываются реками Онегой и Северной Двиной и водами Белого (Студёного, как его называли раньше) моря. Это север России.
Жителей этого сурового края называли поморами. Занимались они рыбным и зверобойным промыслом, земледелием и скотоводством. В Белом море ловили поморы треску, сёмгу, палтуса и сельдь, а в реках – сига, налима и щуку. Неудивительно, что действие поморских сказок почти всегда связано с морем.
Один из самых известных сказочников Архангельского края – Степан Григорьевич Писахов. Посмотри на его портрет. Он был похож на сказочного персонажа, старичка-боровичка, будто вышедшего на городскую улицу из леса. Из его сказок ты узнаешь, как жили архангельские крестьяне, как ходили в море, ловили рыбу, катались на льдинах, сушили северное сияние, как медведи торговали на ярмарках молоком, а пингвины приезжали на заработки и ходили по улицам с шарманкой.
А если ты захочешь проверить, что правда, а что выдумка, поезжай в старинный город Архангельск – столицу края, поброди по улицам, посети музей сказочника, не забудь заехать в Малые Корелы – музей под открытым небом, где собраны старинные дома, колокольни, церкви со всего края. Обязательно попробуй местное лакомство – козули, похожее на пряник. А на память привези из путешествия необычные глиняные игрушки, которые испокон веков делают в старинном городе Каргополь.
Может быть, речь героев этих сказок покажется тебе непривычной, но именно так говорили жители края раньше. И мы бережно сохранили эту особенность в тексте.
Сочинять и рассказывать сказки я начал давно, записывал редко.
Мои деды и бабка со стороны матери родом из Пинежского района. Мой дед был сказочник. Звали его сказочник Леонтий. Записывать сказки деда Леонтия никому в голову не приходило. Говорили о нём: большой выдумщик был, рассказывал всё к слову, всё к месту. На промысел деда Леонтия брали сказочником.
В плохую погоду набивались в промысловую избушку. В тесноте да в темноте: светила коптилка в плошке с звериным салом. Книг с собой не брали. Про радио и знати не было. Начинает сказочник сказку длинную или бывальщину с небывальщиной заведёт. Говорит долго, остановится, спросит:
– Други-товарищи, спите ли?
Кто-нибудь сонным голосом отзовётся:
– Нет, ещё не спим, сказывай.
Сказочник дальше плетёт сказку. Коли никто голоса не подаст, сказочник мог спать. Сказочник получал два пая: один за промысел, другой за сказки. Я не застал деда Леонтия и не слыхал его сказок. С детства я был среди богатого северного словотворчества. В работе над сказками память восстанавливает отдельные фразы, поговорки, слова. Например:
– Какой ты горячий, тебя тронуть – руки обожжёшь. Девица, гостья из Пинеги, рассказывала о своём житье:
– Утресь маменька меня будит, а я сплю-тороплюсь!
При встрече старуха спросила:
– Што тебя давно не видно, ни в сноп, ни в горсть?
Спрашивали меня, откуда беру темы для сказок? Ответ прост: ведь рифмы запросто со мной живут, две придут сами, третью приведут.
Сказки пишу часто с натуры, почти с натуры. Многое помнится и многое просится в сказку. Долго перечислять, что дало ту или иную сказку. Скажу к примеру. Один заезжий спросил, с какого года я живу в Архангельске. Секрет не велик. Я сказал:
– Скажите, сколько домов было раньше в Архангельске?
Что-то небрежно-снисходительное было в тоне, в вопросе. Я в тон заезжему дал ответ:
– Раньше стоял один столб, на столбе доска с надписью: «Архангельск». Народ ютился кругом столба. Домов не было, о них и не знали. Одни хвойными ветками прикрывались, другие в снег зарывались, зимой в звериные шкуры завёртывались. У меня был медведь. Утром я вытряхивал медведя из шкуры, сам залезал в шкуру. Тепло ходить в медвежьей шкуре, и мороз – дело постороннее. На ночь шкуру медведю отдавал…
Можно было сказку сплести. А заезжий готов верить. Он попал в «дикий север». Ему хотелось полярных впечатлений.
Оставил я заезжего додумывать: каким был город без домов.
С Сеней Малиной я познакомился в 1928 году. Жил Малина в деревне Уйме, в 18 километрах от города. Это была единственная встреча. Старик рассказывал о своём тяжёлом детстве. На прощанье рассказал, как он с дедом «на корабле через Карпаты ездил» и «как собака Розка волков ловила». Умер Малина, кажется, в том же 1928 году. Чтя память безвестных северных сказителей – моих сородичей и земляков, – я свои сказки веду от имени Сени Малины.
Не любо – не слушай…
Про наш Архангельской край столько всякой неправды да напраслины говорят, что я придумал сказать всё как есть у нас.
Всю сушшую правду. Что ни скажу, всё – правда.
Кругом все свои – земляки, соврать не дадут.
К примеру, Двина – в узком месте тридцать пять вёрст[2], а в широком – шире моря. А ездим по ней на льдинах вечных. У нас и леденики есть. Таки люди, которы ледяным промыслом живут. Льдины с моря гонят да давают в прокат, кому желательно.
Запасливы стары старухи в вечных льдинах проруби делали. Сколь годов держится прорубь!
Весной, чтобы занапрасно льдина с прорубью не таяла, её на погребицу затаскивали – квас, пиво студили.
В стары годы девкам в придано давали перьвым делом – вечну льдину, вторым делом – лисью шубу, чтобы было на чём да в чём за реку в гости ездить.
Летом к нам много народа приезжат. Вот придут к леденику да торговаться учнут, чтобы дал льдину полутче, а взял по три копейки с человека, а трамвай пятнадцать копеек.
Ну, леденик ничего, для виду согласен. Подсунет дохлу льдину – стару, иглисту, чуть живу (льдины хошь и вечны, да и им век приходит).
Ну, приезжи от берега отъедут вёрст с десяток, тоже как путевы, песню заведут, а робята уж караулят (на то дельны, не первоучебны). Крепкой льдиной толконут, стара-то и сыпаться начнёт. Приезжи завизжат: «Ой, тонем, ой, спасайте!»
Ну, робята сейчас подъедут на крепких льдинах, обступят.
– По целковому с рыла, а то вон и медведь плывёт, да и моржей напустим!
А мишки с моржами, вроде как на жалованье али на по-деншшине, – своё дело знают. Уж и плывут. Ну, приезжи с перепугу платят по целковому. Впредь не торгуйся.
А мы сами-то хорошей компанией наймём льдину, сначала пешней[3] попробуем, сколько ей годов узнам. Коли больше ста – и не возьмём. Коли сотни нет – значит, молода и гожа. Парус для скорости поставим. А от солнца зонтики растопырим да вертим кругом, чтобы не загореть. У нас летом солнце-то не закатывается: ему на одном-то месте стоять скучно, ну, оно и крутит по небу. В сутки разов пятьдесят обернётся, а коли погода хороша да поветерь, то и семьдесят. Ну, коли дождь да мокресть, дак отдыхат, стоит.
Этот текст был написан автором к изданию 1959 года.
СТЕПАН ПИСАХОВ
Степан Григорьевич Писахов (13 (25) октября 1879, Архангельск — 3 мая 1960, Архангельск) — русский художник, писатель, этнограф, сказочник.
Писахов – удивительный сказочник. Нет для его героя Сени Малины невозможного. Захочет – пиво на звездном дожде сварит. Захочет – на бане в море за рыбой пойдет. Или на Луну с помощью самовара улетит да там от рук злющих «лунных баб» чуть не погибнет.
Необычно принимали Писахова в 1939 году в Союз советских писателей. Писаховские тексты оказались в руках у Фадеева и Караваевой. И вместо того чтобы обсуждать, как полагается, достоинства и недостатки этих текстов, они принялись, перебивая друг друга, читать сказки одну за другой. Не могли остановиться. А слушатели помирали со смеху, чуть ли не сползая на пол.
Его язык чист, первозданен. В этом языке дышат века. Именно так, наверное, говорили новгородцы, четыреста или пятьсот лет назад обживавшие побережье Белого моря.
К сказителям на Севере всегда относились с огромным уважением. Во время промысла сказителям выплачивали два пая: один – за участие в промысле, другой – за сказывание. Пережить северную ночь, которая длится полгода, без сказки, наверное, было бы очень трудно.
Жил-был в Архангельске старичок с добродушным лицом и громадными вислыми усами – этакая местная достопримечательность, знакомая и взрослым, и детям, и уличным собакам, и даже чайкам. От его облика веяло чем-то стародавним и сказочным. Он и был настоящим сказочником, только сказки его лучше не читать, а слушать, чтобы почувствовать самобытность окающего поморского говора. Да ведь и вы их не только слушали, но и смотрели – вспомните мультфильмы «Не любо – не слушай», «Смех и горе у Бела Моря». А еще был он талантливым художником, умевшим передать в пейзаже очарование неброской северной природы.
Звали этого кудесника и городского любимца Степаном Григорьевичем Писаховым. А родился он еще в позапрошлом веке, 13 октября 1879 года. Кто бы тогда мог подумать, что пройдет не так уж много лет, и сын приехавшего с Могилевщины Годы Пейсаха, ставшего после крещения купцом Григорием Пейсаховым, заставит северян смотреть на мир его лукавыми глазами. А ведь заставил. Его сказы стали публиковаться в местной прессе с 1924 года, сразу же завоевав популярность.
Это были именно сказы, а не сказки, а велся рассказ от имени ушлого поморского мужичка Сени Малина из деревни Уймы, который мог запросто и на луну слетать, и на налиме прокатиться, а в бане такое вытворял, сказать – не поверите. За пределы Севера сказы Писахова вышли в 1935 году, когда в солидном журнале Союза писателей СССР «30 дней» появилась первая небольшая подборка, озаглавленная «Мюнхгаузен из деревни Уйма». Беспрецедентный случай – до войны в журнале опубликовали более 30 сказов, хотя об успехах в строительстве социализма в них не было ни строчки. К этому времени в Архангельске вышли и две книги с 86 сказами, а самого Писахова приняли в Союз писателей.
В музее С.Г. Писахова
Но писателем-сказочником Степан Писахов стал далеко не сразу. Отец, владевший ювелирной мастерской и магазином, хотел, чтобы сын пошел по его стопам, а мальчик страстно хотел рисовать и совершенно не хотел гранить алмазы. На двадцатом году жизни Степан ушел из дома и отправился познавать жизнь. Плавал по Белому морю, работал на Соловках, рубил лес и не оставлял мечты о живописи. Первая попытка поступить в художественную школу оказалась неудачной, но упорства юноше было не занимать, и в 1902 году в Петербурге он поступил в художественное училище Штиглица, где проучился три года. В 1905 году за выступление с критикой царя его из училища исключили, причем без права продолжать художественное образование в России.
Со скромными пожитками и мольбертом отправился Степан на Север. Путешествовал, писал этюды на Новой Земле. Отдохнув душой, отправился на Юг. Практически без гроша в кармане, но мир нее без добрых людей; побывал в Палестине, Сирии, Египте, Турции. Сделал вывод, что природа на Юге красива, море ласково, люди добры, но Север лучше. Какое-то время проучился в Париже в Свободной академии художеств, побывал в музеях и галереях Европы, да и вернулся домой в Архангельск, где природа сурова, но удивительно красива, а главное – она родная.
С. Писахов. В подводном мире церквушка на скале. Из серии «Сны»
Отдохнув на родине, отправился доучиваться в Петербург в частную рисовальную школу художника Якова Семеновича Гольдблата, где прозанимался еще три года, продолжая каждое лето путешествовать по российскому Северу. Это были не просто познавательные поездки, Писахов ходил на корабле «Святой Фока» по Карскому морю, участвовал в поисках Георгия Седова, добирался до Югорского Шара и Вайгача. Неоднократно на разных судах ходил по Белому морю и северным рекам – Двине и Пинеге, очень любил заезжать на Кий-остров, считая его одним из красивейших мест Беломорья.
Картины Писахова начинают появляться на крупных выставках, неизменно вызывая интерес и публики, и собратьев по живописи. В 1914 году на одной из выставок северные пейзажи Писахова очаровали Илью Репина. Мэтр посоветовал молодому художнику браться за большие полотна, а, узнав, что тот живет и работает в маленькой комнатке, пригласил к себе в Пенаты, пообещав предоставить большое помещение, холсты и краски. Писахов впоследствии вспоминал: «Товарищи поздравляли, зависти не скрывали. А я … не поехал, боялся, что от смущения не будет силы работать». Таким Степан Григорьевич оставался всю жизнь, скромным, застенчивым и очень добрым. При этом он обладал большой работоспособностью, а когда требовали интересы дела (не для себя), мог что-то настойчиво требовать, настаивать и даже кулачком по столу стукнуть, что было, наверное, немного комично при его добродушном лице и небольшом росте.
А работал Писахов много, после изгнания из Архангельска интервентов приводил в порядок местные музеи, по заказу Москвы зарисовывал места боев с интервентами и памятники северной архитектуры, участвовал в экспедициях. Каждый год на выставках появлялись его новые картины. Кстати, две работы Писахова украшали кабинет М.И. Калинина – второго человека в стране по официальной советской иерархии.
Любовь к Северу и его людям помогла родиться знаменитым писаховским сказам, которые быстро стали необычайно популярны в Архангельске, сделав Степана Григорьевича местной знаменитостью и всеобщим любимцем. При этом жизнь его не была безоблачной, Писахову не раз припоминали «белогвардейское прошлое» – при интервентах оставался в Архангельске, запретили празднование 65-летнего юбилея, были периоды, когда на жизнь он зарабатывал только преподаванием рисования в школах города.
Любопытно, что он никогда не иллюстрировал свои сказы, считая, что другие сделают это лучше, а порой просто давая этим возможность заработать молодым художникам, которых всегда поддерживал.
Умер Степан Григорьевич Писахов в мае 1960 года. Остались его картины, удивительно сочные сказы и добрая память. Уже в наши дни недалеко от места, где стоял дом Писахова, снесенный в 1960 году, открыли большой музей – единственный персональный музей в Архангельске. Музей чрезвычайно интересен, в нем более 150 работ художника, масса любопытных артефактов, а оформление дает представление не только о жизни Писахова, но и о времени, когда он писал свои картины и сказы. На пешеходной улице в центре города, где собраны старинные деревянные здания, стали создавать бульвар со скульптурами героев писаховских сказов. Пока что на бульваре только памятник самому Степану Григорьевичу и его главному герою – мужичку Сене Малину, оседлавшему налима. Но вскоре появятся и другие персонажи, во всяком случае, места для них уже предусмотрены.
Сказ «Налим Малиныч»
А чтобы и вы почувствовали самобытный колорит произведений Писахова, считавшего, что «в сказках не надо сдерживать себя – врать надо вовсю», небольшой сказ «Налим Малиныч».
Было это давно, в старопрежно время. В те поры я не видал, каки таки парады. По зиме праздник был. На Соборной площади парад устроили.
Солдатов нагнали, пушки привезли, народ сбежался.
Я пришел поглядеть.
Я от толкотни отошел к угору, сел к забору – призадумался. Пушки в мою сторону поворочены. Я сижу себе спокойно – знаю, что на холосту заряжены.
Как из пушек грохнули! Меня как подхватило, – выкинуло! Через забор, через угор, через пристань, через два парохода, что у пристани во льду стояли. Покрутило меня на одном месте, развертело да как трахнуло об лед ногами (хорошо, что не головой). Я лед пробил – и до самого дна дошел.
Потемень в воде. Свету – что в проруби, да скрозь лед чуть-чутошно сосвечиват.
Ко дну иду и вижу – рыба всяка спит. Рыбы видимо-невидимо. Чем ниже, тем рыба крупней.
П оморский мужичок Сеня Малин из деревни Уймы.
На самом дне я на матерушшого налима наскочил. Спал налим крепкой спячкой. Разбудился налим да и спросонок к проруби. Я на налима верхом скочил, в прорубь выскочил, на лед налима выташшил. На морозном солнышке наскоро пообсох, рыбину под мышку – и прямиком на соборну плошшадь.
А тут под раз и подходяшшой покупатель оказался. Протопоп идет из собора. И не просто идет, а передвигат себя. Ножки ставит мерно, как счет ведет. Сапожками скрипит, шелковой одеждой шуршит.
Я хотел подумать: «Не заводной ли протопоп-то?» Да друго подумал: «Вот покупатель такой, какой надо».
Зашел протопопу спереду и чинной поклон отвесил.
Увидел протопоп налима, остановился и проговорил:
– Ах, сколь подходяшше для меня налим на уху, печенка на паштет. Неси рыбину за мной.
Протопоп даже шибче ногами шевелить стал. Дома за налима мне рупь дал и велел протопопихе налима в кладовку снести.
Налим в окошечко выскользнул – и ко мне. Я опять к протопопу. Протопоп обрадел и говорит:
– Как бы ишшо таку налимину, дак как раз в мой аппетит будет!
Опять рупь дал, опять протопопиха в кладовку вынесла налима. Налим тем же ходом в окошечко, да и опять ко мне.
Взял я налима на цепочку и повел, как собаку. Налим хвостом отталкиватся, припрыгиват-бежит.
На трамвай не пустили. Кондукторша требовала бумагу с печатью, что налим не рыба, а есть собака охотничья.
Ну, мы и пешком до дому доставились.
Дома в собачью конуру я поставил стару квашню с водой и налима туда пустил. На калитку записку налепил: «Остерегайтесь цепного налима». Чаю напился, сел к окну покрасоваться, личико рученькой подпер и придумал нового сторожа звать Налим Малиныч.
А не знаете, эта книга в озоне и тп больших книжных магазинах появится.
Степана писахова сказки сени малины
КАРТИНЫ РУССКИХ ХУДОЖНИКОВ-КЛАССИКОВ
«Красные цветы на Новой Земле»
Художник Степан Григорьевич Писахов
«И без художников люди проживут»?
О своей семье Писахов вспоминал так: «Мои деды и бабка со стороны матери родом из Пинежского района. Мой дед был сказочник. Звали его сказочник Леонтий. Записывать сказки деда Леонтия никому в голову не приходило. Говорили о нем: большой выдумщик был, рассказывал всё к слову, всё к месту. На промысел деда Леонтия брали сказочником».
Мать писателя, Ирина Ивановна
А отец писателя, ювелирных дел мастер, приехал в Архангельск из Белоруссии.
С детства Писахов хотел стать художником, но отец считал, что “и без художников люди проживут”, и не поддержал сына.
Наперекор отцу в 1902 году Степан Писахов поступил в художественное училище в Петербурге. В 1905 году его за вольнодумство исключили из училища и лишили права продолжать художественное образование в России. Он два года путешествовал по дальним странам: побывал в Греции, Франции и Италии. Вдали от родины Писахов понял, что не может жить без Севера.
Известность к Степану Григорьевичу сначала пришла как художнику – живописцу. На выставке «Север в картинах» в 1912 году в Петербурге Писахову была присуждена серебряная медаль.
Он написал около 300 картин и рисунков. Лучшие свои работы художник старался хранить в своей мастерской: Степан Писахов разговаривал с картинами, как с друзьями.
А охоту к перемене мест С.Г. Писахов сохранил до глубокой старости, но отныне путешествовал только по Северу, чаще всего ходил в Арктику: на Новую землю, в Карское море, на Землю Франца-Иосифа. Он исходил вдоль и поперёк весь северный край: Печору, Пинегу, Онегу, Мезень. Изучал быт и культуру Русского Севера, узнавал старинные обычаи и обряды, запоминал легенды и сказки.
Писахов-художник менее известен, чем Писахов-сказочник.
Имя героя сказок не выдумано. В деревне Уйма под Архангельском действительно жил веселый сказочник Семён Михайлович Кривоногов, по прозвищу Малина. Его заразительными бывальщинами и небывальщинами заслушивалась вся деревня.
Из рассказов Сени Малины мы узнаём, что живёт он как все мужики, “обнакновенно”, что и “жона” у него, как у всех, “справная”, с которой “спорить – время терять”, а детей у них “семеро на лавке, пять на печи”.
«Летом у нас круглы сутки светло, мы не спим: день работам, а ночь гулям да с оленями вперегонки бегам. А с осени к зиме готовимся. Северно сияние сушим».
«В старые годы морозы жили градусов на двести, на триста. На моей памяти доходило до пятисот. На морозе всяко слово как вылетит – и замерзнет! Его не слышно, а видно. У всякого слова свой вид, свой цвет, свой свет. Мы по льдинкам видим, что сказано, как сказано».
«Белы медведи молоком торгуют – приучены. Белы медвежата семечками да папиросами промышляют».
Даже названия сказок интригуют читателя:
«Оглобля расцвела»,
«Месяц с небесного чердака»,
«На треске гуляли»,
«Брюки в восемнадцать верст длины»,
«Морожены песни»,
«Баня в море».
Как рождаются сказки?
Сказочник Писахов не делал из этого секрета: «Сказки пишу часто с натуры, почти с натуры. Скажу к примеру. Один заезжий спросил, с какого года я живу в Архангельске. Секрет не велик. Я сказал: с 1879 года.
– Скажите, сколько домов было раньше в Архангельске?
Что-то небрежно-снисходительное было в тоне, в вопросе. Я в тон заезжему дал ответ:
— Раньше стоял один столб, на столбе доска с надписью: А-Р-Х-А-Н-Г-Е-Л-Ь-С-К..
Народ ютился вокруг столба. Домов не было, о них и не знали. Одни хвойными ветками прикрывались, другие в снег зарывались, зимой в звериные шкуры завертывались.
Слушай, замри – не дыши
Сколько чудес всевозможных!.
Брал эти сказки художник
В короб открытой души.
Ладил одно: пригодится
Людям их добрый привет.
Тихо листаю страницы,
С каждой страницы струится
Северных сполохов свет.
Волны сшибаются лбами,
Волны ведут хоровод
В море на собственной бане
Сеня Малина идет…
Сеня прослыл повсеместно
Дюже лихим трепачом!
Схватит в пригоршню бородку –
Байка за байкой течет.
Писахов Степан Григорьевич
Степан Григорьевич Писахов — русский писатель, сказочник, этнограф, художник-живописец, преподаватель живописи.
Содержание
Степан Писахов / Биография
Степан Григорьевич Писахов родился в Архангельске в 1879 году в многодетной семье. Отец — обрусевший еврей Григорий Михайлович Пейсахов (Степан впоследствии изменил отцовскую фамилию на «Писахов»). В Архангельске Григорий Михайлович записался в купеческую гильдию и женился на дочери писаря Ирине Ивановне. Ее мать, Хиония Васильевна, была староверкой. Брат бабушки, дед Леонтий, был известен как профессиональный сказитель.
В детстве Степан под влиянием матери рос в атмосфере староверческих правил жизни: читал псалмы, духовные стихи, знакомился с народной поэзией. Это значительно повлияло на мировоззрение Писахова. Отец хотел приучить сына к ювелирным и граверным делам и выразил свое недовольство, когда Степан, вслед за старшим братом Павлом, заинтересовался живописью. Григорий Михайлович убеждал сына в том, что профессия художника бесполезна. Чтение книг также преследовалось. Мальчик тайком забирался под кровать и читал.
После окончания городского училища Степан мечтает вырваться из-под излишней опеки отца и мечтает о бегстве из дома.
В 1899 году Степан уезжает на Соловки. Он долго странствует и ищет свой путь. В Казани Писахов безрезультатно сдает экзамен и подает документы в художественную школу, а в 1902 году в Петербурге он поступает вольнослушателем в Художественное училище барона Штиглица.
В 1905 году Степан Писахов произносит речь против самодержавия, за что его исключают из училища и запрещают учиться в России. Писахов вновь начинает странствовать, ходит по святыням Новгорода, а затем и вовсе ищет свой путь в Арктике. Он продолжает писать картины. Писатель с интересом относится к добрым сказкам ненцев, обитателей Новой Земли. Осенью 1905 года Писахов вместе с другими паломниками путешествует в странах Средиземноморья, где он ищет «самое прекрасное место» на земле. В Иерусалиме художник остается без гроша. Ему, чтобы заработать деньги, улыбается удача быть писарем у архиерея в Вифлееме.
Несмотря на трудное материальное положение, он продолжает верить в людей — и они ему помогают. Так, например, однажды на пароходе незнакомый болгарин спасает Степана Писахова от ледяного ветра — дает ему бурку. В Александрии русский эмигрант помогает художнику выжить: кормит и дает деньги в долг.
Три зимы после путешествия на юг 1907–1909 годов Степан Писахов живет в Санкт-Петербурге в мастерской художника Якова Гольдблата. Удивительно, но модернизм почти никак не влияет на творчество Степана Писахова. Летом снова путешествует и пишет картины: Карское море, Печора, Пинега и Белое море. Он плодотворно трудится, из поездок по Пинеге и Печоре везет два цикла картин: «Северный лес» и «Старые избы». Необходимо отметить, что «Старые избы» — необычайная работа, в которой Писахов увековечивает деревянное зодчество Севера.
В это время Писахов посещает и другие страны (Сирия, Франция и т. д.), продолжает там творить и ведет аскетичный образ жизни. Зиму 1909 года он проводит в Париже. Там Писахов занимается в Свободной академии художеств. Пейзажи художника выставляются не только в Архангельске (первая выставка — «Русский Север» в 1910 году), но и в Петербурге, Москве, Берлине, Риме. Зрителей по всему свету восхищает серебряное сияние картин Писахова. Он по-особому, с любовью рисует Родную землю. В своих работах он передает великое множество оттенков белого, мастерски использует серебристый зимой и золотисто-жемчужный летом.
После долгого путешествия он возвращается домой и признается в любви к Северу и природе Поморья: «Как будто глаза прополоскались! Где деревья, красивее наших берёз? … А летние ночи, полные света без теней — это так громадно по красоте…» В годы Первой мировой и Гражданской войн Писахов перестает писать картины. В 1915 году его призывают в армию. Там Писахов служит ратником ополчения в Финляндии, а в 1916 году его переводят в Кронштадт, где он работает в Кронштадтском Совете рабочих и солдатских депутатов, оформляет первомайскую демонстрацию 1917 года.
Первые свои рассказы Степан Писахов стал записывать ещё до революции. В 1918 году Писахов возвращается в Архангельск и начинает писать очерки. В «Самоедской сказке» и «Сне в Новгороде» он воссоздает портреты современников. Оба очерка были опубликованы в архангельской газете «Северное утро». В этом же году в Архангельске открывается персональная выставка картин Писахова.
В 1919 году в «Северном утре» публикуют три очерка Степана Писахова — «Первый день боя», «На фронте» и «В. Н. Давыдов на фронте». В них писатель повествует о поездке к линии фронта в район Плесецка на поезде тяжёлой артиллерии «Деникин», о спокойной уверенности офицеров и солдат, противостоящих «красным», о выступлении артистов на передовой.
В ночь на 19 февраля 1920 года Красная Армия входит в Архангельск. Хотя в это время многие представители интеллигенции покидают город, Писахов остается. Он не в силах оставить родной дом и любимый Север. После установления советской власти в Архангельске один из домов Писаховых сразу же переходит во владение города, а в 1921 году во второй дом Степана Писахова и его сестры, не спрашивая их согласия, подселяют квартирантов.
В это время Писахов, несмотря на давление со стороны большевиков, активно работает и даже организовывает 5 выставок за два года (1920–1921). Ему поручают привести в порядок музеи Архангельска. За художником закрепилось его «ненадежное» прошлое, ему не могли простить его свободную деятельность во время интервенции, поэтому Писахову приходится выполнять задания московского Музея Революции, чтобы хоть как-то прокормить себя и свою семью. Он делает зарисовки мест боёв с интервентами на Севере, а для Русского музея — зарисовки памятников архитектуры на Мезени и Пинеге.
Художник участвует в комплексной экспедиции в Большеземельскую тундру, а позже ведёт сбор материалов для этнографической экспозиции Севера на первой Всесоюзной сельскохозяйственной и кустарно-промысловой выставке в Москве. Только после смерти писателя публикуются его путевые очерки, которые рассказывают об освоении Арктики, об экспедициях в Заполярье, заметки, дневники (1985).
В 1924 году в сборнике «На Северной Двине» публикуется первая сказка Писахова «Не любо — не слушай…». По стилю произведение было оригинальным и отличалось от традиционных фольклорных жанров. После этого были написаны известные «Морожены песни», «Северное сияние», «Звездный дождь». В 1927 году северные сказки с героем-рассказчиком Сеней Малиной и с комментариями Писахова были опубликованы в альманахе «Советская страна» и других архангельских газетах.
Сказки Писахова — итог его всей творческой деятельности. В этих сказках выразилась необычайная любовь художника к Северу, его знание обычаев, диалектов, культуры, природы. В них воплотился опыт жизни сказочника и художника. Именно образ главного героя Сени Малины, крестьянина из деревни Уйма, композиционно объединяет все сказки Писахова, которые рассказываются от первого лица. Все произведения могут существовать и по отдельности, они независимы друг от друга. При этом каждая дополняет, обогащает волшебный мир Писахова. Так о герое-рассказчике в своем очерке, посвященному творчеству писателя, пишет И. Пономарева: «. Сеня Малина великолепен в своей мощи, достигающей порою нереальных, фантастических размеров: он ловит ветры и складывает их за пазуху, белых медведей голыми руками только на хитрость берет, потянется — так сразу на восемнадцать верст. Подобно героям эпоса Малина не подвержен изменениям времени. Он вечен, как народ…». Образ Сени Малины, простого находчивого мужика, восходит к скоморошечьей традиции: он потешается, «сказывает» разные небылицы, шутит. Речь персонажа живая, простая, яркая, часто ритмизированная: «Барыни… прибежали, зубы щерят, глаза щурят, губы в ниточку жмут» («Яблоней цвел»). Простота общения с читателем создается с помощью легкой разговорной интонации Сени Малины, который обращается к слушателям как к старинным друзьям.